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APERÇU GÉNÉRAL DES LIEUX DE RECONSTRUCTION 1 


N. B. — L'Espagne est divisée en provinces qui portent le nom 
de leur chef-lieu. Ain. , Seseña (Madrid), en légende, signifie 
que Seseia appartient à la province dont Madrid est le chef. lieu. 

Cefte carte d’Espagne ainsi que les plans des pb. 105, 108 ef 109 
nous ont été obligeamment fournis par la revue Bouw, de La Haïe 


Les Photos graphies des églises reconstruites nous ont été four nes par 
la direction générale des Régions dérastées. #% Les bhotographie. 
des œuvres du peintre ]. M. Sert sont de Gudiol, à Barcelone 


or) 


Les auteurs conservent la responsabilité 
de leurs articles. La reproduction des ar- 
Licles ou des illustrations, même avec la 
mention d’origine, est interdite sans au- 
torisation. Copyright 195 2 by Abbaye de 
Saint-André, A.S.B.L., Brriges ( Belgi- 
que). Les manuscrits, insérés ou non, ne 
sont pas rendus. 
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(Mgr Montini, Substitut à la 
Secrétairerie d’État de Sa Sain- 
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Du Vatican, 25 avril 1950.) 
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PRÈS les dévastations de la guerre 

civile, l'Espagne se retrouva, en 

1939, profondément mutilée dans 
ses ii religieux. Un vaste effort de reconstruction s’im- 
posait, dont le caractère était spirituel autant que matériel. 
Conscient de cette tâche, l’État entreprit de reconstruire ou 
d'élever, oùille fallait, des centaines de cathédrales, d’églises 
paroissiales, de séminaires, de résidences et d’ écoles catho- 
liques, d’ermitages, sans oublier les couvents dont les ordres 
religieux réalisaient un travail social, de charité ou d’ensei- 
gnement, et dont l’intérêt national était reconnu. 

” Afin d’y faire face et de résoudre des problèmes d’une 
telle envergure, le chef de l’État avait édicté, dès le 25 mars 
1938, la loi d'adoption par l État de localités ou d’édifices 

ublics sinistrés pendant la guerre. Ceci concernait des 
tirés dont plus de 60 % des édifices étaient détruits 
et la presque totalité des édifices religieux endommagés. 
La reconstruction des immeubles privés devait s’effectuer 
grâce à la création d’un institut de crédit pour la recon- 
struction nationale. La loi d'adoption promulguée, on 
créa, aux fins d'exécution, la Direction générale des 
Régions dévastées, dépendant du ministère de l’Intérieur. 
Cet organisme comptait en peu de temps une centaine 
d'architectes, quarante ingénieurs, un millier d’assistants 

t de subalternes, ainsi que 18.500 ouvriers. Cet organisme 

décentralisa le travail en créant 28 bureaux régionaux, 
répartis sur tout le territoire national, et dont la direction 
\ Dérieure pour lunification et la bonne marche des 
ires était établie à Madrid. 
| L'État adopta 235 EREE et se vit placé devant le 
problème de leur reconstruction par des moyens stricte- 
ment nationaux, au moment où le monde était mis à feu 
età sang par la deuxième guerre mondiale. 

L: Je chiffre de 22.000 constructions de tous types, 
téalisées en dix ans, donne une idée du succès obtenu par 
le plan. Nous nous bornerons ici à parler de la recon- 
tion des édifices religieux de toute classe. 
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1 ASSIFICATION DES ÉDIFICES RELIGIEUX 


Les édifices religieux se groupèrent, en vue de leur 
Onstruction, en trois classes principales : 
4) Ceux situés dans les localités adoptées, et qui, pour 
air des bénéfices de la loi d’adoption, seraient comple- 
Le reconstruits où projetés, selon le plan d’urbani- 
on prévu. 

D es édifices qui, par leur importance ou leur intérêt, 
ient l’objet d’une adoption spéciale (n'étant pas situés 


ans une localité adoptée). 


L'œuvre de la 
D RECONSTRUCTION 


religieuse en Espagne 


c) Ceux qui, dispersés par tout le territoire national, 
mais dans les zones non adoptées, avaient subi les consé- 
quences de la frénésie des foules, et ne convenaient plus 
de ce fait à Paccomplissement des services divins. 


TYPES D’ÉDIFICES RELIGIEUX RECONSTRUITS 


a) Cathédrales 

Elles constituèrent, du Roi de vue de l’architecture, 
un des problèmes les plus compliqués, parce que, abstrac- 
tion faite de leur signification religieuse, les cathédrales 
sont lexpression spirituelle de siècles d’art et d’histoire. 
Il fallait que le travail de l’architecte unit à la perfection 
technique, la ferveur religieuse, le respect de l’histoire et 
la dignité artistique. Moyennant une consciencieuse étude 
préalable de l’œuvre et des archives (pour autant que les 
incendies Îies avaient respectées), on rechercha l’empla- 
cement des carrières qui procurèrent les matériaux d’ori- 
gine, les outils employés pour tailler les pierres, les tracés 
primitifs de l’édifice, etc. On eut recours à la bibliographie 
pour compléter les données : interprétation des styles, 
procédé de construction, particularités de tout ordre qui 
constituent la « personnalité » d’un édifice. 

Il est évident que les retables perdus, les murs calcinés, 
les chefs-d’œuvre de tout genre qui étaient l’orgueil de 
tant de cathédrales et qui furent détruits d’une manière 
sauvage, ne pouvaient être reconstruits. Cependant, il y 
eut un cas où le chef-d'œuvre put être reconstitué, Partiste 
créateur étant encore en vie. Il s’agit de la cathédrale de 
Vich, qui fut déclarée (il y à une vingtaine d’années) 
monument national, en raison des peintures murales dont 
José-Maria Sert avait décoré l’intérieur. La cathédrale, 
incendiée vers la fin de juillet 1936, fut reconstruite par les 
« Régions dévastées » et à nouveau décorée par le grand 
artiste, décédé depuis. ; 

En d’autres cas, la reconstruction des cathédrales 
réserva des surprises aux architectes et aux archéologues. 
Notons par exemple ce qui se passa à Sigüenza. En 
démontant le transept de cette cathédrale fortifiée, du plus 
pur style cistercien du xrrre siècle, on découvrit, cachés 
derrière une voûte ogivale du xv® siècle, les points de 
départ des piliers de la tourelle ouverte qui l’achevait 
primitivement. Le cas fut étudié méticuleusement et la 
tourelle fut reconstruite dans le style de l’édifice et avec 
toute la rigueur historique et architecturale requise. 

Parmi ces cas particuliers, nous citerons encore celui 
de la cathédrale d’Oviedo, dont la tour fut violemment 
bombardée par l'artillerie rouge pendant le siège de la 
ville. Cette tour est un véritable joyau architectural et se 


SM 


termine en flèche brodée, véritable dentelle de pierre. E 
Espagne il n’y à, outre celle-ci, que trois flèches brodé 
de ce type : celles des cathédrales de Burgos et de Léo 
Grâce à un travail méticuleux qui a duré près de neuf an 
la tour et son aiguille gracieuse ont pu renaître dans le 
forme authentique d’autrefois. Dans cette même cathi 
drale, on à également reconstruit une chapelle romane, . 
Chambre Sainte, qui est l’objet d’une vénération spécia 
depuis le xr1® siècle. 

Le chiffre total des cathédrales reconstruites par Î 
« Régions dévastées » s'élève à treize, qui sont, en ordi 
d'importance des dégâts: Madrid, Segorbe, Vich et Lérid 
incendiées par les foules; Oviedo, Sigüenza, Teruel, Alb 
rracin, Huesca, Solsona et Tortosa, endommagées par. 
guerre; Santander, incendiée accidentellement lors du tert 
ble ouragan de 1942; Vitoria: les travaux de reconstructio: 
qui avaient été suspendus pendant plusieurs lustres s 
poursuivent actuellement. 

Pour toutes ces reconstructions, on a pris pour pri 
cipe de reconstruire ce qui avait disparu, d’une manmiè 
rigoureuse et fidèle, avec la même noblesse de matériau 
de travail, caf on avait conscience que pour des édifia 
d’une si haute signification il n’y a pas de place pour k 
pastiches et les parodies. 

b) Édifices diocésains ; 

Les plus importants sont les palais épiscopaux et 
séminaires. La plus grande partie en fut incendiée“ 
totalement détruite; beaucoup d’entre eux sont entièr 
ment reconstruits. Parmi les dix palais épiscopaux réédifié 
citons, pour leur valeur artistique, ceux de Malaga, Valence 
et Tortosa. Quant aux séminaires, ceux de Madrid, Terue 
Segorbe et Lérida, méritent une mention spéciale. 

Les cathédrales et les palais épiscopaux forment, à 
point de vue de l’architecture et de l’urbanisme, u 
ensemble typique dans les villes épiscopales d’Espagn 
Là où cela fut possible, on a amélioré le tracé des voiesu 
des petites places liées directement à la cathédrale, sans Ke 
priver de leur pittoresque traditionnel. 

c) Églises paroïssiales 

Elles se classent en urbaines et rurales. Les premièrt 
— dont plusieurs de grande valeur artistique — ont & 
reconstruites avec le respect dû à leur ancienneté. Néar 
moins, lorsque les destructions affectaient les parties vitale 
de l’église, on a eu recours au béton armé pour la cha 
pente, les voûtes et les coupoles. | 

Le cas des églises paroissiales rurales est très diféren 
Dans la plupart des cas, ce type de sanctuaire ne répon 
pas à un style architectural déterminé, mais à ce qu’ 
appelle communément le style populaire. Et ce style pop 
laire, plus que par un décret esthétique, peut se défin 
par ces deux caractères fondamentaux : l’ingénuité dat 
la forme et l’utilisation de matériaux et de types arch 
tecturaux médiocres. 

En suivant cette règle et en l’interprétant avec rigueu 
on a obtenu que par les campagnes de l'Espagne, “kk 
églises paroissiales rurales surgissent avec harmonie 
dignité. Dans tout ceci, c’est l’impondérable facteur d 
succès architectural, c’est-à-dire la grâce, qui l’empott 
la grâce qui est le complément de l’harmonie, bien qu’indi 
pendante d’elle. 

En général, elles sont projetées avec une seule ne 
souvent avec des chapelles latérales, presque toujours sa 
transept, avec abside de plan rectangulaire ou sem 
circulaire, avec clocher et, moins souvent, avec campanill 
et avec les baptistères et sacristies attenants. Elles sof 
ordinairement spacieuses, car, les jours de fête, la plupa 
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De haut en bas : Églises paroissiales de VALDELUGUEROS (Leon 
VILLANUEVA DE. LA TERCIA -2 VILLAMANIN (Leon) ef de Mocr 
(Grenade) ; Sanctuaire de N.-D. « de la Cabeza » à ANDUJAR (Jaen). € 
églises n’ont pour cadre que la nature, où elles paraissent comme incrusltt 


her. LT NES 
4 À es 


TU 


L 


dés-habitants viennent à la même messe paroissiale. On 
envisage donc qu'elles puissent contenir entre $oo et 
—000 fidèles, puisque les villages agricoles à terrain non 
irrigable ont une population de 1.000 à 1.500 habitants. 
Au point de vue de l’urbanisme, elles forment avec 
Phôtel de ville le centre vital civil et religieux de la localité. 
Onessaie d'obtenir que la tour forme le terme de la 
D ire dans les rues qui mènent vers l’église. 
mu Le procédé de construction est variable, selon l’impor- 
tance du projet et des moyens dont dispose la localité, car 
biennque les « Régions dévastées » construisent leurs 
propres édifices sans recourir à des entreprises privées de 
construction, 1l faut que les devis n’atteignent pas des 
chiffres prohibitifs. Dans tous les cas où cela est possible, 
onse sert du béton armé pour les structures, les voûtes 
et les pilastres. Autrefois, on construisait des voûtes en 
maçonnerie (catalane) en employant la brique typiquement 
espagnole. Le matériau de la toiture était la tuile courbe 
ou Pardoise rectangulaire, selon le climat et l'emplacement. 
… Nous avons déjà parlé du style archirectural de ces 
églises: Nous ajouterons seulement que, puisque les 
fépions du pays sont très variées, leurs interprétations 
artistiques le sont également. 


d) Annexes paroissiales 


Elles forment avec l’église paroissiale le centre religieux 
dela localité et se composent de la cure ou « maison recto- 
tale », de bureaux paroissiaux et catéchistiques d’écoles 
catholiques, d’une bibliothèque et d’une salle de spectacle 
pour des représentations théâtrales ou cinématographiques. 

Au sujet de leur style, de leur système constructif et 
de leur emplacement, nous nous rapportons à ce que nous 
avons dit au sujet des églises paroissiales rurales, avec 
lesquelles elles forment un ensemble architectural. 


e) Sanctuaires isolés et chapelles commémoratives 


(On peut appliquer à ce type de sanctuaires isolés ce 
que nous avons dit pour les églises paroissiales rurales. 
Mais nous ne voulons pas passer sous silence la recon- 
Struction du sanctuaire « de la Cabeza » (à Sierra Morena), 
Où.une poignée d’Espagnols opposa dans le centre même 
dela zone rouge, une résistance incroyable pendant environ 
ünan. Aujourd'hui, on peut à nouveau admirer les édifices. 
restaurés, érigés en l’honneur de la Très Sainte Vierge et à 
la mémoire de ceux qui inscrivirent ici leur épopée. 


È À) Couvents, monastères et fondations 


Comme nous l'avons dit, l’État espagnol a reconstruit 
lés-couvents, d’un intérêt national reconnu, qui se livrent 
dun travail social, ou à un travail de charité ou d’ensei- 
nement. Quelques-uns parmi eux, pillés et incendiés, ont 
dû être retracés complètement, selon un parti moderne et 
dla fois traditionnel. Leur plan continue la tradition des 
grands préaux monastiques et le programme typique 
adapté aux nécessités, établi sous forme claire, logique et 
Simple, tant au point de vue de la distribution qu’à celui 
de la circulation. 
LE fondations ont l’habitude de poursuivre un but de 
harité caractéristique, et les monastères, si intimement 
(és à l’histoire de la patrie, sont d’une importance spiri- 
elle indéniable. Les uns et les autres ont été reconstruits 
avec le respect et le décor que leur mission, leur intérêt 
rchitectural et leur passé historique exigeaient. 
En résumé, l’État espagnol a reconstruit 1.290 édifices 
eligieux, pour lesquels il a dépensé plus de 220 millions de 
pesetas. Ces chiffres élevés parlent un langage net et «lair, 
Pouvant se passer de tout autre commentaire élogieux. 


chaut en bas : Églises paroissiales de PORCUNA (Jaen), de SANTA MarrA 
LA ALamEDa (Madrid) et de Prrres (Grenade); une nouvelle rne à 
ANEJOS (Guadalajara). On a su, dans ces petites rues de village, malgré 
miformité, éviter la sécheresse par l'alternance des niveaux et des couleurs. 
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HITECTURE ES REMARQUES qui vont 
5 L. suivre n’ont pas la pré- 
4 tention d’être définitives. 
ipproximations, èlles tenteront tout au plus de 
ne raison suffisante aux formes d’art propres à 


ut d’abord : existe-t-il seulement un style 
architecture ? La réponse distinctive du spec- 
er serait évidemment négative; et il aurait 
sens | retrouve en Espagne, et dans un 


: . D noue, constitue te . 
spé fiquement espagnol; mais à y regarder d’un 
ail apparait souvent comme une façon d’uti- 
apports étrangers les plus disparates et de s’y 


à plus aveuglante lumière à l’ombre la plus 

, dans son architecture, l’art fait alterner 
rigoureuse et les redondances les plus 
me, dans sa littérature, le sublime et 
bles voisinent avec le naturalisme le plus 
t le picaresque le plus gueux; comme, chez 
_ macérations de l’ascèse ont souvent 
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l'Espagne tout entière et son peuple apparaissent comme 
en vibration incessante. Leur vie est un rythme ininter- 
rompu qui ne trouve son équilibre que dans le mouvement. 
Une alternance sans cesse reprise du blanc et du noir, de 
l'élan et de la chute, du sublime et du grotesque, de la 
dureté et de la tendresse. Une alternance tellement rapide, 
d’un rythme tellement endiablé, qu’elle devient presque la 
simultanéité des contraires. 

Il est certain qu’aucun autre peuple ne pourrait se per- 
mettre un bariolage aussi vif de couleurs, de sons, de 
formes, mais aussi de sentiments et de conceptions, sans 
tomber aussitôt dans le grotesque. Aussi bien, la crainte du 
ridicule, — ce sentiment qui chez nous a brisé les ailes à tant 
d’enthousiasmes et, peut-être, empêché de très grandes 
créations —, l'Espagnol semble ne point la connaître. II 
reste toujours chez lui, et quelles que soient sa culture réelle 
et sa situation matérielle, un complexe de supériorité sans 
doute congénital et certainement accentué par le souvenir 
historique de ses siècles de puissance et de gloire. 

Pour le surplus, l'Espagnol est homme de sentiment 
plus que de raison et de logique. Il craint l’abstraction 
comme une mort et demeure un impulsif, passant d’une 
chose à son contraire avec un égal enthousiasme. Le doute 
systématique, l’examen critique, toutes les hésitations de 
l'esprit ou du cœur lui sont également étrangers. Todo y 
nada : ces deux mots de saint Jean de la Croix expriment 
aussi l'Espagne entière. 

C’est cette tournure d’esprit, croyons-nous, cette façon 
d’être, faite de qualités et de défauts violemment con- 
trastés, qui a permis aux architectes espagnols de tous les 
temps d’emprunter ailleurs, avec une désinvolture inégalée, 
et d’appliquer chez eux les formules les plus disparates des 
diverses architectures étrangères. 

Ce faisant, il faut bien reconnaitre qu’ils ont eu raison. 
On les voit un peu comme de très grands seigneurs, 
habillés de vêtements élimés et de coupe incertaine, mais 
conservant malgré tout le chic et l’allure. C’est un peu de 
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cette façon que l’architecture espagnole emprunte ses for- 
mules à l’étranger : matériellement et sans y attacher la 
moindre importance. Car elle les emploie telles quelles, 
comme elle les trouve. Elle ne se donne même pas la peine 
de les transformer pour les adapter à sa sensibilité propre et 
à son esthétique particulière. Mais elle ne se plie pas non 
plus à leurs règles, ni ne s’astreint à leurs disciplines. 
Qu'elle les comprenne ou non, elle utilise les formes étran- 
gères au service de son dessein propre, qui reste sans rap- 
port avec l’esprit et la sensibilité d’où elles sont nées sous 
d’autres cieux. 

Mais quel est ce dessein propre de l’architecture espa- 
gnole? Nous tâcherons de le discerner. Il semble permis 
cependant de dire dès à présent, en réponse à la première 
partie de notre question, que si l'Espagne a toujours adopté 
avec une très grande indifférence toute espèce de formes 
architecturales étrangères c’est que, sûre d’une certaine 
supériorité, elle les prenait matériellement, sans sé soucier 
de ce qu’elles traduisaient. En les accueillant, la person- 
nalité espagnole ne subissait aucune influence, maïs restait 
rigoureusement entière. 

Ajoutons que ce jeu lui était rendu d’autant plus facile 
que le caractère nn est fait de contrastes extrêmes, ce 
qui lui permettait d'emprunter les formules les plus sévères 
et dépouillées aussi bien que les plus emphatiques et 
redondantes. 


LE DESSEIN DE L’ARCHITECTURE ESPAGNOLE 


Il resterait à déterminer à quoi l'Espagne à voulu 
employer ces diverses formes et formules, dont elle semble 
avoir toujours ignoré l'esprit. La réponse à cette question 
doit donner en même temps le mot de l’énigme et nous 
montrer en quoi consiste le style espagnol en architecture. 

La construction espagnole semble essentiellement con- 
ditionnée par une ambiance dont souvent, dans ses meil- 
leures réussites, elle souligne la signification et le caractère. 


N.-D. del Carmen, à Ez PLanTio (Madrid) 
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Imaginez la plupart des édifices espagnols sans l’oppositio 
violente des blancs et des noirs que peut seule réalis: 
l’aveuglante lumière du Midi, non seulement ils perdroi 
de leur beauté, mais ils ne seront plus que d’assez pauvri 
choses, sans cachet comme sans vie. Un décor sans lécla 
rage artificiel du théâtre. 

Nous serions donc bien tentés de conclure que l’arch 
tecte espagnol de tous les temps recherche moins la beau: 
de l’œuvre considérée comme une unité complète que sc 
effet décoratif et si je puis dire « expressif » dans un paysag 
ou une ambiance donnée. 

D'autre part, et par suite des conditions climatiques d 
pays, l'architecture espagnole s’est en quelque sorte anñes 
le soleil comme moyen de réaliser sa beauté propre. Si not 
considérons les constructions espagnoles en général nc 
plus comme des choses isolées, possédant ou réalisantmr 
beauté propre et permanente, mais au contraire comme di 
moyens offerts à la lumière et au soleil pour leur permett 
de mieux réaliser leur mouvante et quotidienne féeri 
l'architecture espagnole se détachera nettement de tout 
les autres et nous apparaitra comme une chose tout à fa 
unique et nouvelle pour nous. L’art de l’architecte me 
plus alors au service de l’œuvre à créer aussi parfaite qi 
possible, mais au service d’une force extérieure, — soleil 
lumière -, dont il s’agit avant tout de favoriser les jeux : 
de prévoir les fantaisies. 

S'il en est ainsi, les lois de l’architecture en Espagt 
sont celles de la lumière et du soleil animant et faisa 
vibrer des masses offertes à leurs caprices. L’art de arch 
tecte espagnol est de prévoir, de provoquer les jeux. 
lumière, de les multiplier, de les renouveler sans cesse pr 
des combinaisons et par des utilisations où le style, Punit 
la logique rationnels n’ont plus aucune part. 

Ainsi pourrait s’expliquer l'emploi, en Espagne, pe 
dant tout le cours de son histoire, des formules les plu 
diverses et, souvent, les moins nationales. Qu’elles server 
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aux oppositions des lumières et des ombres, qu’elles favo- 
risent les vibrations lumineuses, il suffit. À quoi bon se sou- 
cierd'unité de style architectural quand chaque jour le 
même soleil vient animer le décor et lui donner une 
noblesse et une allure dont l’art des hommes restera tou- 
jours incapable ? 

Passant des formes les plus rigides aux plus tour- 
mentées, de la nudité des grandes surfaces unies à l’orne- 
mentation la plus surchargée, c’est toujours le jeu des 
lumières que cette architecture poursuit comme but final. 
Hantôt les plans coupés en arêtes sèches lui fourniront la 
Violence des contrastes du blanc et du noir, tantôt les 
façades couvertes de facettes du platéresque dresseront 
dans-la vibration de la lumière celle d’un monument de 
Pierre qui à perdu sa densité, son poids et son immobilité. 
Souvent aussi, au-dessus d’une construction de caractère 
fortaustère, s’érigera en plein ciel et absolument détaché de 
Rensemble, un invraisemblable fronton surélevé, à moins 
quel'on n’y ait posé en rang une suite de petites stèles, qui 
Hamberont comme des torches quand déjà le mur qui les 
‘Porte ne sera plus qu’un grand morceau de nuit. 

IMsaute aux yeux que cette méthode espagnole est 
pleine de dangers. Théoriquement, elle est indéfendable. 
“Contre toute vraisemblance et en bousculant tous les prin- 
‘cipes, les Espagnols ont prouvé son excellence par des réus- 
sites nombreuses. Devant le fait de la beauté très spéciale 
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Église de las Cuevas, à GUADIX 


qu’ils ont su créer, toute théorie doit s’incliner et se taire. 

Bien entendu, ils n’ont pas toujours et partout évité le 
danger. Par leur méthode, ils risquaient en effet de créér des 
œuvres sans consistance réelle et sans équilibre, ne ressor- 
tissant plus à architecture ni même à l’art. S’ils ont assez 
généralement évité l’écueil, c’est que les Espagnols sem- 
blent posséder naturellement le sens de la masse et des 
valeurs plastiques. Fortement marqués par le caractère 
même de leur pays, ils lui doivent sans doute une bonne 
part des qualités d'équilibre statique de leur art. Je ne vois 
pas d’autre caractère capable de rendre compte de la force 
de l’architecture espagnole toujours sous-jacente à ses plus 
capricieuses fantaisies. 


I. LA RECONSTRUCTION EN ESPAGNE 


Il ne nous appartient pas d’analyser ici le plan de 
reconstruction. Rappelons simplement que le financement 
des reconstructions a été assuré par un système de crédits 
à long terme et à très bas intérêt. Pour le surplus, quand il 
s'agissait d’agglomérations entièrement détruites, ou pres- 
que, le gouvernement a cherché une solution en adoptant 
ces localités et en prenant à sa charge l’édification de la 
plupart des bâtiments officiels et religieux. 

I semble qu’en cette matière un très gros effort ait été 
fait en Espagne, et fort systématiquement organisé. Une 
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Sur ces deux pages : SESENA (Madrid), village entièrement reconstruit. Ici, 
l’église est le centre de l’agglomérafion et fait corps avec elle sous le double 
aspect de l'architecture et de l'urbanisation. Ci-dessus : Le chevet de l'église. 
Ci-dessous : Deux vues inférieures. On y regrette une certaine pauvreté 
d'invention et un manque de style qui viennent d’une recherche assez maladroîte. 
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Direction générale des régions dévastées a été rattachéea 
Ministère de l’Intérieur et, s’il faut en juger par les résul 
tats obtenus en un temps relativement court, celle-ci do 
avoir travaillé avec un réel esprit de suite. 


URBANIS ATION 


Les exemples les plus caractéristiques d’urbanisations 
rencontrent surtout dans les campagnes espagnoles. Le 
destructions occasionnées par la guerre dans les villes non 
presque jamais nécessité la reconstruction de quartier 
entiers. Dans les campagnes, au contraire, certains village 
ont été pratiquement anéantis, d’autres en majeure parti 
ruinés. Ici, l'urbanisme a trouvé l’occasion d’élaborer d 
vastes plans d'ensemble qui ne manquent pas d’intérêt. 

Désireux de nous limiter aux questions purement este 
tiques, nous ne songeons pas à analyser ces plans d’urbani 
sation, nous bornant simplement à y signaler certain 
caractères qui auront aussi leur répercussion sur la vale 
des réalisations. 

Le plus souvent nous constatons que les architectesd 
la Reconstruction se sont contentés d’appliquer certaine 
lois générales et élémentaires d’un urbanisme moderne qu 
l’on peut appeler international : principes d’aération;d 
salubrité, de facilité d’accès et de circulation. Où le plan d 


_village présentait un fouillis de ruelles étroites et tortueuses 


on a rectifié les alignements, élargi les rues, édifié des habite 
tions logiquement ordonnées. Parfois, dans les villages o 
la destruction était presque totale, il a été plus facile deproce 
der à un lotissement plus rationnel. Dans ces cas, le serwie 
des Reconstructions a pu construire des habitations de type 
différents : maisons d’ouvriers et petites fermes plus spaciet 
ses. Ce fut le cas, entre autres, à Brunete (pp. 108-109): 

Sans nous attarder à l’examen de ces plans d’habite 
tions, — qu’il convient d’apprécier en fonction du climat 
des mœurs du pays -, il nous suffira de retenir que cett 
variété des types et les différences de dimensions des pa 
celles ont permis de construire en série sans créer une tro! 
grande monotonie. Il semble évident que les architecte 
espagnols n’ont jamais craint d’adopter un plan d’urbam 
sation élémentairement rectiligne, sachant bien qu’ils pou 
vaient éviter la sécheresse de l’ensemble par un emple 
judicieux des types variés d’habitations, par l’applicatio: 
de badigeons clairs de diverses nuances et par l’utilisati® 
ingénieuse de pièces de ferronnerie, elles aussi cependar 
fabriquées en série. 

Ajoutez que ces plans rectilignes, aux rues d’égale la 
geur se recoupant régulièrement et sans le moindre impr 
vu, perdent souvent à la réalisation une bonne part de leu 
rigidité par suite du terrain accidenté qui communique la far 
taisie de ses mouvements à la froide immobilité du pla 

Ce qu’il convient surtout de retenir de tous ces pla 
de reconstruction de villages, c’est le souci constant de 
architectes de grouper en noyau, autant que possible cer 
tral, les divers édifices civils et religieux (voir Seseñs 
pp. 104-105, et Brunete, pp. 108-109). Ce faisant, ils“or 
trouvé l’occasion de créer certains ensembles monumer 
taux fort intéressants et d’une valeur esthétique évident 
Mais leur procédé possède en outre une valeur de qualit 
plus subtile et, si l’on peut dire, plus spirituelle. Il vaute 
quelque sorte une affirmation de principe. 

Cette méthode des esplanades presque entièremer 
ceinturées d’édifices et de galeries couvertes doit être aus 
appréciée en fonction des mœurs traditionnelles du Mid 
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SESENA. Ci-dessus : Dominés par un clocher d’allure classique, l’église et les bä- 
timents administratifs forment un ensemble d’un heureux équilibre autour d’une 
vaste esplanade. À gauche : Plan du village. Ci-dessous : Type de maison. 
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Üne partie importante de la vie méridionale se déroule sur 
aplace publique où l’on s’attarde en vivantes causeries, 
eux et danses. Il est facile de se rendre compte qu’en grou- 
ant autour d’une place publique, — possédant elle-même 
e.caractère d’un lieu de réunion -, tous les grands centres 
le la vie sociale, religieuse, intellectuelle de la communauté 
défait et de droit qu’est une petite ville ou un village, on 
donne en quélque sorte une forme plastique et permanente 
cette réalité qui, autrement, deviendrait une abstraction : 
écœur du village, l’âme du groupe social. 
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BRUNETE (Madrid) : Le clocher. 


PEGUERINOS (Avila) : L'église. 


Parfois, — et sans doute à cause de circonstances top: 
graphiques indépendantes de la volonté des architectes, 
ceux-ci se sont trouvés dans l’impossibilité de réaliser 
noyau central de leurs rêves. Ils ont eu recours alors à d 
solutions peut-être moins heureuses et surtout mo 
rigoureuses, en élaborant le plan d’une place en éventail « 
bordure de quelque grande voie d’accès. Telle apparaît 
solution adoptée à Guadarrama, où la place publi 
s’ouvre sur la grand-route Madrid-Coruña. 


Quoi qu’il en soit, un coup d’œil sur l’ensemble d 
plans montre que les architectes se sont contentés, W 
matière d’urbanisation, des choses les plus élémentaires 
que, s’ils ont recherché la valeur esthétique, - ce qui pare 
tout à fait certain —, ils étaient sûrs d’avance de la trouw 
indépendamment de la qualité urbanistique de leurs projet 


Par quels moyens ont-ils donc réussi à créer souvent d 
choses d’évidente beauté ? Cette questionnous replacedeva 
le mystère de l’architecture espagnole de tous les temp 


LE STYLE ESPAGNOL DE LA RECONSTRUCTION 


On peut affirmer qu’en général les architectes de 
Reconstruction sont restés fidèles à leur tradition nationa 
Même souci de capter la lumière, de lui offrir des possil 
lités capricieuses, de lui permettre de faire vibrer les chos 
et de les animer de son rythme. Mais chez eux comme ch 
leurs devanciers, — peut-être plus encore que chez ceux-ci 
se retrouve le sens très vif des équilibres de masses et de 
plasticité. Par ce côté ils sont bien modernes et, peut-êt: 
tributaires des conceptions architectoniques de notre temf 
Il faudrait ajouter cependant que leurs œuvres s'efforce 
de faire corps avec l’ambiance et que ceux qui les ont co 
çues et réalisées ont su écouter les indications du paysa 
(Tablones [couverture], Valdelugueros, Villanueva de 
Tercia, Moclin et Andujar [p. 98], Guadix [p. 103]). 

- Ce qui sépare le plus ces architectes de leur passé tra 
tionnel, c’est le choix des moyens employés. Chez eux 
ne retrouve plus la profusion ornementale, la redondan 
excessive de certains monuments anciens. Ils semble 
avoir renoncé, tout au moins provisoirement, au pla 
resque et avoir choisi la nudité et la rigidité des masses 
des surfaces. 
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Faut-il voir dans ce dépouillement une influence 
goût moderne ou plus simplement une suite des difficull 
de l’heure présente? Pays pauvre, appauvri encore par 
circonstances, comment l'Espagne n’imposerait-elle pas 
son architecture l’emploi des moyens les plus pauvres? 
ne sont pas les plus mauvais! 

Quoi qu’il en soit, nous ne croyons pas que, SIM 
moyens ont changé, l’esprit soit devenu différent de l'esp 
traditionnel. Chez les architectes d’aujourd’hui com 
chez tous leurs devanciers, même souci élémentaire dé 
solidité statique et, surtout, même soumission passive 
confiante au soleil. 

Sans doute le dépouillement actuel de lParchitectt 
espagnole peut donner le change et faire croire à l’on 
sait quelle unification de style. Il n’en est rien : les dim 
sités sont devenues tout simplement moins exubérant 
parce que les moyens ont fait défaut. La sobriété impoi 
par les circonstances n’a pas créé un style unique q 
l'Espagne ne semble d’ailleurs pas avoir jamais dési 
(Comparez entre elles les réalisations de Seseña : pp. K 


105, Brunete : pp. 108-109, Almeria : p. 110 et Los Blaz- 
quez : p. 111.) 

Les moyens utilisés par les architectes de la Recon- 
Struction pour animer leurs édifices et donner à la nudité 
des-surfaces une ornementation vivante et peu coûteuse 
sont des plus simples. Les plus courants sont probablement 
lesstuiles et le fer. Les tuiles creuses d’un toit dépassant 
largement le mur, couronnent celui-ci d’un double cordon 
ondulé le cordon clair des rebords illuminés par le soleil 
ét le cordon noir de leur ombre sur le mur blanc. Quelle 
autre frise pourrait valoir celle-là qui se forme et se 
transforme sans cesse en suivant le rythme des heures ? 

Le fer employé pour le grillage des fenêtres, des bal- 
cons, les supports des réverbères, les fontaines des places 
publiques, anime de la façon la plus heureuse les construc- 
tions les plus simples. Rien ne se prête mieux aux fantaisies 
dusoleil que ces minces tiges dont l’ombre trace comme au 
trait noir des arabesques inattendues sur l’écran clair des 
façades. (Voir par exemple Alcaracejos : p. 100, Brunete : 
pp. 108-109, Almeria : p. 110.) 

Et non seulement dans les accessoires mais dans la con- 
ception même de l’ordonnance générale, l’architecte espa- 
gnokrecherche, le plus souvent avec bonheur, le jeu des 
lumières et des ombres, l’opposition rythmique des blancs 
érdes noirs. Des ensembles comme celui de la petite église 
de -Guadix (p. 103), de la place de Seseña (p. 105), de 
Brunete (p. 109), de celle de Guernica, — où l’étagement 
des plans toujours inégalement éclairés, la répartition des 
escaliers et le jeu des balustres créent une incessante sym- 
phonie lumineuse -, ne sauraient laisser aucun doute quant 
aux prédilections des architèctes espagnols. 

Même les blocs d’appartements édifiés dans certaines 
grandes villes, et qui sacrifient nécessairement aux exi- 
gences utilitaires de l’architecture moderne internationale, 
Se-parent d’un peu de fantaisie et d’imprévu grâce aux 
ferronneries de leurs balcons, aux tuiles de leurs toitures, 
aux grands cintres d'ombre de leurs porches d’entrée. 


PA DÉCORATION INTÉRIEURE 


Ce sujet ne pourra nous retenir longuement puis- 
qu'aussi bien notre intention n'était que de parler de 
Parchitecture de la Reconstruction espagnole. Signalons 
Cependant, bien à regret, qu'ici les artistes espagnols ne 
Semblent pas avoir entendu les leçons de leur tradition 
nationale. La décoration des-intérieurs, et singulièrement 
celle des églises nouvelles, nous parait bien froide et sans 
Cachet (Seseña, p. 104, Almeria, Gajanejos). 

Vouée au soleil et à la lumière, l’architecture espagnole 
Ma pas failli à ses engagements. Mais le soleil n’agit pas sur 
les murs intérieurs d’un édifice comme il le fait sur son 
toit, sur ses pignons et ses façades. Les anciens avaient bien 
Compris que pour retrouver à l’intérieur l’intensité du 
dehors, il fallait transposer. À la violence et à la vibration 
dela lumière de plein air devait correspondre à l’intérieur 
unerichesse somptueuse de formes, de mouvements et de 
Couleurs. Tous les grands peintres coloristes de tous les 
pays ont bien compris la nécessité de cette méthode et qu’à 
tâcher de rendre la lumière du soleil avec une exactitude 
Scientifique ils seraient arrivés à peindre froid. Ce qu’ils ont 
faitau contraire, c’est de transposer la lumière en couleur; 
ét.ceci les à forcés, pour augmenter la résonance des tons 
Etrépondre par la somptuosité de leur matière coloriée aux 


POZUELO DE AIARCON (Madrid). 


richesses de la lumière, à augmenter aussi la consistante 
richesse de la pâte. Aussi ont-ils eu tendance à peindre 
sombre (Vénitiens, Rembrandt). 

C’est à l’application de ce principe de transposition que 
l’on doit, croyons-nous, les surcharges ornementales, les 
profusions de velours, d’ors, de pierreries qui jetaient leurs 
feux dans les intérieurs sombres des anciennes églises 
espagnoles. Aujourd’hui, si ces richesses n’existent plus ni 
ne peuvent être remplacées, il restait aux décorateurs de 
transposer la force de la Iumière en une exubérance de 
formes et de lignes. C’est bien ce que fit un jour José-Maria 
Sert (v. l’article de H. Colleve, p. 113). 

Il est bien regrettable pour la Reconstruction espagnole 
qu’il ne se soit point trouvé d’autres artistes, sinon de la 
taille de Sert, tout au moins fidèles à son esprit et à ses 
méthodes. Car cet esprit et ces méthodes sont ceux de 
l'Espagne traditionnelle et sans doute les seuls qui puissent 
vraiment traduire à la fois ses violences et ses tendresses. 
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ALMERIA. À gauche et en bas de page 
du nouveau faubourg. Ci-dessous : Le 
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Ci-dessous : HuErk10S (Fluesca). À droite : 
Los BLazouEez (Cordoue). En bas de page : 
Maprip : Chapelle-crypte des Martyrs de Usera. 
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LETTRE AUTOGRAPHE DE PAUL CLAUDEL 


Chère Misia, vous rappelez-vous ce jour où J'étais venu déjeuner chez Sert et 
il était en retard. Ef tout à coup il est entré avec cette espèce de lumière frémis- 
sante sur la figure. I] tenait un papier à la main. C'était ce sublime rideau de 
scène qu'il avait prévu pour le Soulier de satin. I/ avait encore les mains 
noires de fusain. Ef moi, je regardais avec émotion et avec respect ces mains 
d'où sont sortis tant de chefs-d’œuvre. Ef maintenant Je pense : quand il 


baraîtra devant Dieu, quand la Sainte Vierge le présentera à Son Fils, il n'aura tenant nous rend capables de ne plus faire qu'un avec lui. I] y a une certaine 


à Madame ].-M. Sert après la mort de l'artiste (Extraits) 
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Brangues, le 14 décembre 45. mains rayonnantes, ef à dire : Voilà ce que j'ai fait de ces mains que 


qu'à Lui montrer ces mains, ces mains d’ouvrier, ces mains 2agNahimes, ces émission pathétique d'ondes qui s'enfrecroisent. 
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m'avez mises au bout des yeux, au bout de la cervelle et au bout du cœur! ] 
Mais nous aussi, grâce à Dieu, nous avons cette foi qui a été la force, la gran 
deur, la lumière, la raison d’être de cette destinée bienfaisante et héroïque. Non. 
savons que là où il est, jamais il n’y a eu entre lui ef nous plus de connaissance, 
plus d'affection et plus de besoin. I] y a une entente entre nous secrète, telle que 
la vie n'était pas capable de nous la donner, il y a quelque chose qui dès mai 


PAR Hubert COLLEYE 


À gloire essentielle de Sert, c’est 
qu’au rebours de la plupart de 
ses confrères, il a fait de la déco- 

ation qui n’était pas du chevalet camouflé. Il à su ce que 

Signifiaient les mots peinture monumentale. De son temps 

on n'avait plus l’air de s’en douter. 

A la vérité les décorateurs pullulaient au xix® siècle. 

Hhen sévissait partout. Rien qu’en France — où Sert allait 

concevoir le décor de sa cathédrale — on voyait à l’œuvre 

PV Galland, Jean-Paul Laurens, Roll, Gervex, Toudouze, 

Carolus Chiran, Gorguet, Rochegrom, et d’autres, d’autres. 

ous ces gens savaient leur métier et sans doute 
eussent-ils fait d’éminents professeurs. Mais, comme disait 
d'eux Albert Flament, « ce sont des peintres, tout simple- 
> ment, qui ont agrandi des tableaux, toiles de chevalet ou 
»d'histoire, avec une ignorance presque toujours absolue 
des lois qui régissent l’art de l’homme chargé, non plus 

Jde couvrir un espace plan, limité dans le champ d’un 

cadre et destiné à être vu sur un plan perpendiculaire aux 

“regards, mais obligé de créer, dans une architecture impé- 

) rieusement adamantine et dont toutes les rigueurs sont 

inflexibles, d’autres architectures, improvisées, aériennes». 

mOn ne pourrait évidemment confondre avec un bar- 
bouilleur de murailles un artiste comme Puvis de Chavan- 

“nes. Celui-ci eut suffisamment le sens des monuments 

pour qu’on lui réserve une place dans l’histoire de la fres- 

Le: Peut-être lui adjoindrait-on, à distance, un Besnard, un 

Maurice Denis, un Bourdelle. Mais tous, et Puvis comme 
les autres, reculent devant la personnalité de Sert. Cette fois 

il nes’agit plus d’un peintre qui s’adonne à la fresque parce 

e des commandes le sollicitent, mais d’un peintre qui 

raît ne pouvoir produire rien d’autre que des fresques (x). 

Cela ne s'était plus vu depuis le xvrrre siècle. 

Hosé-Maria Sert était Catalan. Né à Barcelone le 24 dé- 

cembre 1876, il habitait Paris depuis 1900. Cette année-là 

lparcourut à cheval l'Italie à la découverte de la fresque. 

LOnule vit à Padoue devant Giotto, à Varallo devant Gau- 

nzio Ferrari, à Rome devant Raphaël, à Venise devant 

Jintoret et Tiepolo. Puis il regagna Paris pour s’imprégner 

au Louvre de Jordaens et de Rubens. J’imagine aussi qu’il 

ut lire beaucoup Victor Hugo. 

André Dazarrais à fait remarquer que Rubens fut le 

@décorateur-né; tous ses tableaux pourraient être des 

squisses pour décorations ». La remarque est pertinente; 

on peut l’étendre à presque tous les grands maîtres 
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(1) Quand on parle de la fresque de J.-M. Sert il faut s’entendre. 
Beprand peintre n’a pas utilisé à vrai dire le procédé des anciens déco- 
Ateurs, la peinture sur l’enduit frais, « a fresco ». Il s’est servi de la toile 
arouflée. Ce qui n’enlève d’ailleurs rien à la valeur monumentale de 
sa décoration. | 


JOSÉ-MARIA SERT (+1945) 


Le dernier portrait de J.-M. Sert, au Montserrat, une semaine avant sa mort. 


qui n’ont fait du chevalet que pour satisfaire une clientèle 
qui ne demandait pas autre chose, tandis que leur génie les 
poussait vers la liberté de l’art monumental. Ce faisant ils 
retournaient d’instinct à la peinture véritable. 

Celle-ci ne s’inscrit pas dans un cadre. Elle s’encadre 
dans un monument. Elle collabore au mur. Elle fit ainsi 
chaque fois qu’un grand sursaut secoua l’art humain 
endormi ou atrophié. Les prodromes d’une renaissance 
lointaine de l’art ne sont pas dans les réussites d’ateliers et 
les triomphes de salons. Ils seraient plutôt dans l’œuvre de 
quelques extrémistes. Leur frénésie peut paraître discu- 
table. Il est loisible de leur décocher des anathèmes ou de 
s’en détourner avec mépris. Il n’en est pas moins vrai que 
plus d’un de ces iconoclastes est travaillé d’un obscur 
besoin de vérité. L’instinct de conservation de la peinture 
s’agite en eux. Ils continuent à honorer la religion du 
chevalet. Mais cette fidélité au cadre leur fait tort, car ce 
qu’ils confient au rectangle de bois mouluré c’est des frag- 
ments de décoration camouflés en tableaux. Du coup leur 
idéal secret et instinctif se rapetisse. Leurs déformations 
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Le chœur de la cathédrale de Vicn (Barcelone) avant l'incendie révolutionnaire 
de 1936. Construction néo-classique du XvxuIe siècle. Le retable, en albâätre 
polychromé (1 ) a êfe ee depuis dans le déambulatoire. Ce document 
montre la première décoration de la cathédrale. Ces panneaux de Sert repré- 
sentent : l'hommage de l'Orient, saint Marc ef saint Jean. Derrière l'autel 
(panneau central), les saints Pierre et Paul de la page 116. (Photo Mas) 


apparaissent monstrueuses. Elles ne sont plus à l’échelle de 
rien. Ce qui fait la grandeur de la fresque n’y apparaît 
point. Comment de purs artistes s’accommodent-ils de 
pareilles équivoques ? 

La peinture qui retourne à la muraille, c’est-à-dire à ses 
origines, est de toutes la moins étriquée. Elle est la seule 
à pouvoir se colleter avec les grandes idées et les infinies 
perspectives spirituelles. Elle seule a l’esprit assez libre 
pour écarter les fignoleries, les truquages, les trompe- 
l'œil, et exposer la vérité avec ampleur, avec splendeur, 
avec enthousiasme, celle qui donne le sens de la plénitude. 
D'où peut-être l’amour très cher de ces génies picturaux 
pour la sculpture, surtout pour le relief. Sert n’échappa 
pas à cette règle. Ses biographes font observer que, si aucune 
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filiation ne se découvre en lui avec les peintres espagnols; 
il n’en va pas de même avec les sculpteurs. Il eut E 
surprise, en 1904, de découvrir en Berruguete « l’homme 

auquel il devait tout et qu’il ne connaissait pas ». La sculp= 

ture donne le sens de la forme des masses, des volumes: 
qui s’opposent. Elle est la véritable école des peintres forcés: 
d'opérer sur surfaces planes. L’architecture est le support 
naturel et le cadre de cette peinture supérieure. | 

José-Maria Sert fut l’homme de ces idées généreuses. Ea 
peinture habituelle — toile ou panneau - le laissait indif” 
férent. Ce qu’il lui fallait, c'était un ensemble architectural. 
en quête de son âme de lumière. Le jour où l’évêque de 
Vich lui demanda la décoration de sa cathédrale, ce jour-là 
Sert prit possession de ses admirables moyens et connut. 
toutes les possibilités de son âme. | 

La cathédrale de Vich en Catalogne est une construc- 
tion néo-classique de la fin du xvirre siècle, comportant 
trois nefs de hauteur égale, recouvertes de coupoles que 
supportent des piliers. Elle mesure 70 mètres de long, 
25 mètres de large, avec une hauteur moyenne d’environi 
30 mètres. | 

La première décoration imaginée par Sert en 1900) 
devait intéresser là cathédrale entière, à l’exception des 
chapelles latérales. Il y était question principalement de l’Ar* 
bre de Vie. Les panneaux de cet ensemble furent exposés! 
à Paris mais n’arrivèrent jamais à Vich. 

L'artiste conçut une deuxième décoration, celle qui 
devait enfin orner la cathédrale et disparaitre dans l’incens 
die révolutionnaire de juillet 1936. ë 

L'idée très np que Sert mit à la base de sa concep* 
tion nouvelle, c’est que l’église est la maison de Dieu 
Domus Dei, Au mur de cette maison essentielle, la représen* 
tation ou la figuration de la vie. 

Dans le bas de l’édifice régnait la vie terrestre. Danse 
haut la vie du ciel. Les panneaux intermédiaires inseri 
vaient à droite des scènes de l’Ancien Testament, à gauche 
des scènes du Nouveau. 

Sur le panneau central de l’abside, saint Pierre et saint 
Paul supportaient la pierre d’angle qui est le Christ, c’est* 
à-dire l’Église. À droite et à gauche les quatre évangélistess 
Entre eux le maïtre-autel. À droite et à gauche encores 
deux autres panneaux. Celui de gauche figurant l’hommagé 
de l'Orient : les deux rois mages de couleur apportaient 
ies fruits de la terre. Celui de droite, l’hommage de 
POccident : le mage blanc déposait sur l’autel les fruits 
de l'intelligence humaine. Face à l’autel, une autre toile 
représentait Héliodore chassé du Temple. | 

Trois grands panneaux coupaient les trois nefs isa 
vis de l’abside; donc au revers de la façade, au-dessus des 
portes d’entrée : à gauche le Jugement, au centre“le 
Crucifiement, à droite la Mise au Tombeau. 

Dans la coupole centrale régnait l’Indivisible Trinité: 
Dans les trois coupoles de la nef centrale, les Bienheure 
entraient au ciel à la suite de l’Agneau comme immolés 
Au-dessus des nefs de côté on voyait le Message de Di 
aux hommes et des hommes à Dieu synthétisé par le da ni 
de la vie et l’ingratitude; la justice divine et le repenti® 
humain; le message d’amour et le chant d’action de grâces: 
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Surles tympans des coupoles les huit Béatitudes. Enfin, 


“aux deux extrémités du transept la Vie active et la Vie 


contemplative. 

Pa Vie active ou l’existence humaine. Elle se déroulait 
au pays même de Vich : au premier plan la maison avec, 
d'un côté la naissance, la mort; de l’autre au fond le village, 
Péglise, la route empruntée par les cortèges du baptême, 
du mariage, des funérailles. L’ensemble des panneaux était 
coupé par un pont d’où l’on voyait la jeunesse aller aux 
semailles et la vieillesse rentrer chargée de la moisson. La 
Mie-contemplative ou lAscèse dans le site grandiose du 
Montserrat. Surmontant la composition, saint François 
crucifié mystiquement sur l’Arverne. Telles étaient les 
grandes lignes d’une décoration monumentale dont on 
aurait cherché en vain l’équivalent ailleurs à notre époque. 

Elle disparut sauvagement, victime innocente de ces 
commotions périodiques que s’infligent à eux-mêmes les 
hommes imbéciles. L'histoire est jalonnée de ces destruc- 
tions volontaires, et l’on sait que le temps à beaucoup 
moins de crimes sur la conscience que les peuples et les 
individus. 

Ilarrive par bonheur que ceux-ci se ressaisissent. C’est 
ainsi que la reconstruction de la cathédrale de Vich fut 
décidée dès 1940. José-Maria Sert eut le courage de 
reprendre pour la troisième fois son œuvre, et de lui 
communiquer une nouvelle allure. Extraordinaire exemple 
de vitalité et de tenacité. Cette fois, l’artiste s’efforça 
d’unifier plus strictement ses thèmes. Il conçut des masses 
de personnages que feraient vivre des contrastes violents 
de clair-obscur, grisailles vigoureuses sur fond d’or. Il 
abandonna le système de projection des figures hors des 
limites du cadre pour lui substituer celui de formes déco- 
ratives respectueuses des accidents de l’architecture. Ceci 
Pamena à supprimer le paysage et ce qu’on a appelé 
Pambiance historique; les figures exprimaient plutôt le 
sens intérieur de l’action que son caractère pittoresque. En 
somme une peinture plus mystique, si tant est que l’art 
baroque puisse vraiment exprimer le dedans des choses et 
Paccord subtil du visible et de Pinvisible. 

L'ensemble décoratif ressortit à trois thèmes princi- 
paux : celui de l’abside, celui du transept, celui des nefs. 

L’abside est envahie par le drame de la Rédemption, 


“plus exactement du Calvaire. Une composition ample et 
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grandiose de 18 mètres sur 12. Une sorte de haut-relief 
échafaudé en pyramide derrière le maître-autel. À droite 
et a gauche, l’ensevelissement du Christ et sa glorieuse 
Ascension. 

Au thème du Rachat se lie celui de la Faute. L'artiste 
évoque la scène fatale du Paradis terrestre. Adam et Ève 
s'associent avec la mort. Le Mal prend possession de la 
Wie. Le Paradis se ferme inexorablement. Le premier péché 
engendre le premier crime. Adam soutient le corps inerte 
d’Abel assassiné par son frère. Le thème de la nef est celui 
_ des Apôtres. 

Dans le haut, les huit Béatitudes; et sur le mur du 
fond une immense composition triple répond au tryptique 
“colossal du sanctuaire : la Condamnation de Jésus, lecharge- 


l 
….ment de la Croix, Jésus chassant les vendeurs du Temple. 
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Le chœur restauré de la cathédrale de Vicn (Barcelone). On à supprimé les 
Dilastres qui séparaient les panneaux du fond, afin de permettre une grande 
composition décorative. Le chœur à été dégagé. Le siège de l'évéque est an fona. 
L'autel, d’allure moderne, à été avancé. On voit ici les nouvelles Peintures de 
Sert. Au fond se déploie la grande scène de la Crucifixion que nous reproduisons 
à la page 120. À gauche, l’Ensevelissement du Christ. (Photo Gudiol) 


Tel est, dans ses grandes lignes, l’ensemble décoratif 
que Claudel devait admirer comme une sorte de répon- 
dant pictural de son propre génie. Empêché d’assister à 
son inauguration en octobre 1945, 1l mandait à son ami : 
« Misia m’apprend que dimanche prochain sera le jour de 
l'inauguration de votre troisième cathédrale. Ce sera une 
date dans l’histoire de l’art et dans celle de la religion catho- 
lique. Que ne suis-je à vos côtés pour partager quelque 
chose du sentiment des fidèles à qui vous apportez cette ines- 
timable révélation! Du moins j’espère ne pas mourir avant 
de l’avoir contemplée, et en attendant j’ai la fierté d’être 
votre ami ». 

On trouve dans le premier volume de Positions et Proposi- 
tions une page magnifique à la gloire du génie de Sert. On 
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Ci-dessus : J.-M. Sert : Saint Pierre soutenant sur ses épaules, aidé par 
saint Paul, l'énorme masse de la pierre fondamentale de l’Église. Panneau central, 
derrière le maître-autel de la cathédrale de V1cH avant sa destruction en 1936. 


Page suivante : J.-M. Sert : Le wartyre de saint Pierre et saint Paul. 
Dernière décoration de 1940, peinture de la nef. Art décoratif à grand éclat. 
L'’expressivité de l'ambiance est due en bonne part à l'or qui couvre entièrement 
les murs, formant le support de la peinture dont les tons se limitent presque 
au bistre ef à la pourpre. Saint Pierre, sur la croix, est revêtu de là chape. Il 
est embrassé par saint Paul, également enveloppé dans une chape. Un bourreau 
retient d'une main saint Paul tandis que de l'autre main il tient le glaive 
destiné à le décapiter. Des cieux un ange descend, portant la tiare pour Le 
Premier Pontife. Sert a donné à son dessin une plastique quasi sculpturale. 
(Qu'on remarque, par exemple, l'épaisseur insolite du tissu des vêtements.) 
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la lira à la dernière page du présent recueil (couvert. p. 1}: 
Elle se réfère plutôt à la décoration disparue qu'à sa 
remplaçante; mais elle demeure d’une magnifique justesse 
d'expression. ‘1 

Il est certain que l’art de Sert, pour catholique qu'il 
soit de sujet et de pensée, est tout espagnol de style. Desce 
style d’Espagne il assume maintes caractéristiques : larms 
pleur sonore du verbe, la luxuriance d’imagination, le retens 
tissement de la période. Du gongorisme. Du picaresque: 
Et parfois le sublime étrange du donquichottisme. C'était 
sensible chez Velasquez, chez Goya, voire chez Zuloaga 
Cela fuse de partout chez Sert. Il faut voir commemil 
conçoit son Calvaire. Un haut triangle de tumulte. Une 
ruée vers la pointe. D’abord on ne comprend pas. On ne 
distingue que des corps agrippés, emmêlés, des échelles 
des portants de bois, et des contorsions, des gesticulationss 
des empoignades. Que veulent-ils, mon Dieu? Mais tout 
le tumulte s’ordonne. On finit par distinguer la plantation: 
des trois croix. Ces gens sont attelés à cette besogne. I 
a foule; et que de gestes inutiles ou inutilisés! Onest 
loin, je ne dis pas du recueillement amoureux de Fra-Anges 
lico, mais des foules breugeliennes, voire du baroque rubé: 
nien. Tout de même, la première impression de houle passée, 
on n’a guère de mal à démêler ce qui se passe. Le tableau 
finit par se lire aisément. Son ordonnance s’impose. On: 
accepte cette mise en scène comme on accepte la piété méri 
dionale. Ce n’est jamais que de la rhétorique à qui on laisse 
courir toute sa chance. Les hommes du Septentrion parais® 
sent toujouts soucieux de retenir ou de rattraper leur élo” 
quence. On ne sait d’ailleurs à quoi rime cette pudeur, 
mais elle est sensible jusque chez un Rubens. Sert est 
moins vergogneux. Il s’abandonne à sa verve. Et je vois 
bien par où Claudel l’a reconnu pour un frère de sa poésie, 
Ils pratiquent tous deux le baroque intégral. Sert ne traite 
aucun sujet avec tranquillité. C’est ainsi que des scènes 
comme l'imposition de la Croix au Christ, l'expulsion des 
Vendeurs du Temple, la Condamnation de Jésus par Pilate 
— qui tapissent le mur de fond de la cathédrale de Vich= 
sont prétextes à ruées, à escalades et dégringolades, dont 
l'œil commence par s’effarer dans la crainte, vaine à wraf 
dire, de n’y rien débrouiller d’utilisable. Sert multiplie avec 
une joie non dissimulée les échafaudages, les gradins, “less 
escaliers. Il étage ses compositions. Il les rend ainsi ruis 
selantes comme de hautes fontaines, enchevêtrées comme 
des assauts, turbulentes et grouillantes; fourmilières, carre” 
fours embouteillés, sorties précipitées d’usines, déroutes” 
L’image aussi de torrents ou d’avalanches. Pour le tableau 
de Pilate se lavant les mains, il s’est souvenu du Jugement 
de Michel-Ange. On en est d’abord interloqué. Pourquoi 
tant de bagarres? Mais ne fallait-il pas songer à la surexe® 
tation excessive des Juifs ? Et le Christ n’est-il pas la pierre 
d’achoppement et de scandale ? C’est égal : le Christ comptes 
assez peu dans l’intense pagaille. On n’entend guère reten… 
tir l'Ecce Homo fatidique. 

On s’explique mieux la bousculade homérique des mat 
chands dévalant l’escalier du Temple sous la poussée des 
Celui que dévorait le zèle de la Maison de Dieu. Quel dés 
ménagement, messeigneurs! José-Maria Sert a dû rire! 


J.-M. SERT : Saint Thomas mettant la main dans la plaie du Christ. (Fresque de la cathédrale reconstruite.) LA pôtre est montré 
dans un double mouvement ; il met sa main dans la plaie, et, convaincu, il tombe à genoux. A côté de lui, cing apôtres s'agenouillent 
en file devant le Rédempteur, lei Sert rompt avec son intention de respecter l'architecture de l’église ; sa composition fait angle. 


Dans la scène de l’Ascension, le Christ s’arrache assez 
lourdement de la terre. Il est comme appuyé sur une solide 
colonne de fumée d’usine et l’on craint qu’il ne puisse 
éviter l’emphatique draperie qui meuble le haut de la 
composition, ciel-de-lit au lieu de ciel tout court. Comment 
prendra-t-il de la hauteur ? 

La scène de l’Ensevelissement a des moments sublimes. 
Un Lamento descendant, le contraire du De Profundis. Le 
Christ dévale, bras en croix, les grands escaliers de la 
tombe. Ceux qui le portent gémissent dans leur cœur le 
Miserere du Prophète. C’est beau comme l'Office des 
Ténèbres dans une abbatiale endeuillée. 

Les scènes du martyre des Apôtres sont frénétiques. 
Les deux saints Jacques, saint André, saint Pierre, saint 
Barthélemy, saint Mathieu meurent sans aucune espèce 
de simplicité. On voit d’ici le parti qu’un Sert a tiré d’une 
scène d’égorgement, de crucifiement ou d’écorchement. 
Les bourreaux sont à leur besogne; et la victime se sait 
aussi spectaculaire que le tortionnaire qui lécorche, le 
cloue ou l’égorge. Pour tuer saint Jacques le Mineur qui 
s’est agenouillé les bras en croix et la tête renversée, un 
grand diable tout nu brandit un marteau à enfoncer des 
pieux sur un chantier. Les Évangélistes sont traités avec 
la même vigueur impressionnante. Saint Luc, chauve et 
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musculeux, écrit dans un in-folio gigantesque sur le dos 
d’un plus gigantesque bœuf entre les cornes duquelaæ 
trouvé place le bouvier. 

Quant à saint Jean, il est en proie à un aigle dont les. 
intentions paraissent plus agressives qu’inspiratrices. On 
voudrait crier au saint de se méfier. IL s’écarte à vrai dire; 
mais c’est pour se saisir du livre qu’une sorte de portefaik 
apporte sur son dos comme une malle. | 

Où que l’œil se pose sur cet ensemble éblouissant de 
Vich, il ne rencontre que lutte, effort, tension, paroxysme: 
C’est un catéchisme en mouvement, un Nouveau Testan 
ment en bataille. Oserait-on dire que c’est encore l’esptit 
de la Contre-Réforme qui anime cette imagerie et lui donne 
sa raison d’être? Ou Sert n’a-t-il suivi que la fougue 
naturelle de son tempérament qui le portait d’instinetA 
l’extrémisme ? 

II semble qu’il en ait été ainsi, si Pon songe que“s2 
cathédrale à été traitée ni plus ni moins frénétiquement 
que ses autres champs de bataille : résidence de don José 
de Navas en Argentona, vestibule du Rockefeller Centem 
à New-York, autel du Pavillon pontifical à l'Exposition 
de Paris en 1937, Salle des missions du Conseil àl& 
S. D. N. à Genève, Musée de San Telmo à Saint-Sébastienss 


Palais Pereda à Buenos-Ayres, Salle des Chroniques des 


Pr” * 


L ee. er 2 re 


J.-M. SERT : Le martyre de saint André. (Fresque de la cathédrale reconstruite.) Le saint prononce devant le peuple stupéfié l'éloge 


de la Croix. Les bourreaux. défaillent, s’immobilisent. La croix est mise en évidence par un violent raccourci, sortant d'une niche 
basse à la voûte surbaissée. On a cru voir dans la figure du saint un rappel de |’ Adam couché de Michel- Ange, à la Sixtine. 


PAyuntamiento de Barcelone, Hôtel Maurice de Wendel 
à Paris, Hôtel de Sir Philip Sanson à Park Lane, etc., etc. 

José-Maria Sert fut à la fois abondant et vertigineux. 
Ia créé un monde emporté, fiévreux, gesticulant, osten- 
tatoire, baroque pour tout dire. On ne pourrait cependant 
Pannexer au xvri® siècle et non pas même au xvirre. Il 
est très peu 1900, par une sorte d’éclectisme singulier qui 
a permis à son baroquisme de se promener sous toutes les 
latitudes. Mais on ne voit pas bien son décor de Vich 
S’accrocher à toutes les églises néo-classiques. Cette dévo- 
tion à l’espagnole indisposerait sans doute, passé les 
Pyrénées. L'accent de ce catholicisme nous paraîtrait trop 
hispanique peut-être. Mais ce qu’on louerait partout c’est 
Biconographie d’un pareil ensemble. Sert fait la preuve de 
ce qu’on peut tirer de neuf du vieux sac des Ecritures et 
des Légendes dorées. Vich fournit un exemple qui ne doit 
pas être perdu des renouvellements possibles du décor 
Chrétien. Ceux qui s’obstinent aux rengaines sous tous les 
prétextes qu’on voudra ont tort. Qu'ils excusent la faiblesse 
de leur tempérament, l’indigence de leur génie; mais qu’ils 
maccusent pas les vieux siècles de leur avoir fauché l’herbe 
sous les pieds. L’hérbe repousse toujours. Sert prend la 
Suite des grands baroques, Tintoret, Véronèse, Rubens, 
Hiepolo, mais comme Claudel s’aligne sur les dramaturges 
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espagnols : avec l’aisance du génie créateur. Seulement, ce 
génie, il ne faut l’entraver d’aucune manière. La liberté de 
mouvement lui est indispensable. Il requiert la franchise, 
l’allégeance, l’essor par en haut, la joie de l'enthousiasme. 
C’est ce qui ne manque pas plus au peintre catalan qu’au 
poète français. Il ne faut chercher dans Sert aucune de ces 
inquiétudes travesties en génies novateurs et chercheurs 
dont on nous rabat depuis des temps les oreilles. Pour 
être le dernier des baroques il n’en est pas la doublure. Il 
n’a pas perdu sa vie à errer parmi les systèmes. Il est né 
à une triste époque; mais il ne paraît pas avoir été affecté 
par elle. La grandiloquence, la rhétorique ne sont pas 
absentes de son œuvre. Pourquoi voudrait-on qu’elles le 
fussent? Plaignons-nous plutôt d’en manquer nous- 
mêmes. Car elles trahissent, tout infirmes qu’elles soient, 
l’enthousiasme, le mouvement, la vie. Pour leur échapper, 
nous avons le plus souvent fait f de l’être même, et nous 
avons pataugé dans la mort. Nous nous sommes dits 
existentiels parce que nous sentions que nous échappait 
existence. 

Avec un Sert comme un Claudel on se sent au contrai- 
re installé au plein vivant de la vie. Ces gens débordent 
de vie. Ils vous la communiquent, ils vous en donnent le 
goût, ils vous en saoûlent et vous en gavent. 
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. SERT : Crucifixi bside de la cathédrale reconstruite.) Cette abside forme un prisme où se déroule le drame de la mort du Christ. Les 
ont OCCUÉES ] aire. Sur une plate-forme s'élève la croix où est cloué le Rédempteur, les bras couverts d’un vaste suaire, qui retombe 
à la croix dressée. La croix du Bon Larron se lève pendant que celui-ci s'adresse à Jésus. Ci-dessous : La puissante figure de saint ae: 
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us ” en savons rien, 21 faudrait un 


2) Fe rente aussi 


d’un étrange bleu, 


le bleu de ces Eaux Supérieures dont parle la 
Bible, l’Azur, le bleu des vitraux de la cathédrale 
de Chartres, le bleu de la nuit à cet instant 
suprême où les étoiles s'éteignent toutes à la fois, 
à droite, à gauche, au-dessus de nous, pour que 
nous en soyons enfièrement enveloppés, 1] représente 
d’une manière en quelque sorte générale et philo- 
sophique, avec des corps nus, l’histoire de l Huma- 
nité et de la Rédemption, ef en face de nous 
derrière l'autel sur une immense surface verticale 
1] nous barre la route avec le Jugement Dernier et 
Jésus levant la main. # C'est la même entreprise 
avec d’autres moyens qu Sert recommence 
aujourd'hui. On lui a donné non plus un simple 
vaisseau mais une cathédrale enfière avec sa triple 
travée, le transept, le chœur, les tribunes. I] rem- 
plit tout. À cette armée en bon ordre qu'est la 
maison de Dieu autour de l'autel récolligée dans 
la répartition de ses membres architecturaux 11 4 
distribué ses enseignes ef ses parois. I] à ajouté à 
l'édifice de pierre nn édifice intérieur de couleurs 
et de lignes. Après deux siècles de promenades à 
travers l’histoire et la nature, pareils à la pro- 
cession de trois jours des Rogañions, Arf avec 
Sert au bruit des orgues et foutes cloches sonnantes 
rentre triomphalement dans l’Église. Ce n’est plus 
seulement une chapelle, comme celle-là tout près de 
l'entrée à la place des pauvres que Saint-Sulpice 
accorda jadis à Delacroix, tandis que l'obscène 
bacchanale des Académiciens ef des fruits secs se 
déchaîne dans la perspective, c’est l’Église entière 
qu'il faut à notre conquérant. # (Car que fut 
l'art du XIXE siècle, où la peinture s'est détachée 
de la muraille, sinon un vaste inventaire de foutes 
les ressources de l’histoire et de la rivalité exté- 
riere, un emmagasinement de fout ce que l'œil 
Physique pouvait appréhender ?) # Quand Salomon 
construisit le temple de Jérusalem, il y ent un 
remme-ménage par toute la ferre. On voyait un 
cèdre dans la montagne sur lequel firaient avec des 
cordes un groupe de bächerons, un attelage de bœufs 
s’engageait dans le gué d’une rivière et, derrière ce 
long füt de colonne, un sapin de pierre, branlant 
sur son fardier ! I] y avait des matériaux confus 
qu'on emballe avec des voliges et de la paille, un 


* groupe de rouliers consultant une carte, une femme 


dans une échoppe de Mascate passant des perles à 
la filière, un émailleur soufflant sur son chalumeuu, 
du feu et de la flamme sous un hangar de fondeur, 
toute une flotte abordant à Héziongaber. Ainsi 


Sert à fait lever ef marcher rss ceite nature 
_ devant laquelle les peintres du 
 s'installaient avec une soumission superstifieuse, 11 
s'y est promené en choisissant ce qu'il lui fallait, 


XIX® siècle 


il y a décroché Les paysages comme des tapis que 
[x on jette l'un sur l'autre, des pans de montagnes, 


JOSÉ-MARIA SERT 


ef Sa cathédrale 


Que d’autres peignent les bords du Loing à Moret 
et ces pommes dans un compotier, 

Qui n’ont aucune raison d’être rondes sinon parce 
qu’elles sont carrées. 


des flans de terre avec leurs rivières et leurs villes, 
D a fait venir les animaux, il à empilé des hommes 
et les trophées, des cargaisons de céramiques, des 
meules de caisses, des tours d'hommes à travers les 
cordes ef tout en haut ve nain acrobate qui se fient 
sur une main, la fête en bas — et déjà on voit La 
Procession derrière L Saint-Sacrement sous son 
dais qui s’achemine sur un pont courbe à travers 
un paysage léonin construit avec fout ce que 
l'orchestre du peintre peut comporter de fifres 
2mpérieux et de profonds cuivres ! Ef aujourd'hui 
Le rassemblement s'est fait, le corfège est entré 
dans l’Église, les trois Mages se sont avancés par 
les trois Portes, qui sont la Foi, l’Espérante et 
la Charité, et tout, à l'extérieur, est rempli d’or 
et d'encens. On voit déboucher dons Le sanctuaire 
d’un côté l'Orient avec ses éléphants ef de l'autre 
l'Occident avec ses vaisseaux. Ef sur toutes Les 
parois s’échelonnent une série de monuments 
humains, ces monuments que le Sert des grandes 
compositions décoratives étudiait avec ses pyramides 
d'objets ef d'acrobates. Tout Le pacte de l Espagne 
avec Dieu, font le site, toute la traduction qgw 
l'Espagne est capable de fournir aux moments 
successifs de la Révolution et de la Rédemption ef 
au drame de notre salut, est là développé dans un 
flenme d’or, non pas fant dans l’immobilité qu 
dans l'équilibre. La peinture de Sert est un Acte 
Sacramentel, suivant le nom que portent les pièces 
sacrées de Calderon. L'Espagne parée pour Dieu 
dans un grand accontrement cérémonial s'arrange 
autour de son souverain dans un palais doré, elle 
le peuple autour de Jésus-Christ dons un miroir 
d’or, d'argent ef de fumée, un peuple et tous ses 
horizons, tout son décor avec lui. Tout l'édifice est 
rempli de la lampe de La Vierge Sage. Mais 
levant la face vers le chœur, vers ces panneaux 04, 
comme dans les anfiqus mosaïques l'or inférieur 
de l'âme répond au libre regard du jour, là il we 
s’agit plus de l'Espagne seulement, mais de 2 
Catbholicité tout entière. La, d’un poing fitanique, 
mélés à |’ Ange, au Lion, au Beuf ét à l’ Aigle, 
Luc, Mathieu, Marc ef Jean ouvrent ces grands 
Livres où toute Vérité est contenue, là le Romulus 
et Le Rérvus de la Cité nouvelle soulèvent et sou- 
Hiennent de leurs mains ef de leurs épaules la 
Pierre fondamental. #% Ainsi le peintre arc 
l'architecte. Quel dommage de ne pas étre [i 
moi-même aujourd'hui, cher Sert, au milieu de votre 
édifice de toile pour la troisième fois repris et 
réalisé et de laisser à d’autres le soin de saluer le 
grand arfiste qui, mieux encore que par 525 deux 
magnifiques prénoms, mérite, en son sens à la fois 
religieux et universel, le fitre de Catholique, 4 
plus beau qui existe dans le langage des bommes ! 

Pauz CLAUDEL, de l’Académie francaise. 
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